《51号(hao)四(si)季秋(qiu)海棠》老谢(xie)站在温(wen)室里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃(li)。透过这面墙，外面是终年(nian)不化的积雪，而温(wen)室里(li)却是另一(yi)个世界——温(wen)暖(nuan)的空(kong)气里漂浮着淡(dan)淡的水汽，各色植物在支架上舒展着(zhe)枝(zhi)叶，像(xiang)是一群穿着绿(lv)色(se)舞(wu)裙(qun)的舞者。他走(zou)到(dao)角(jiao)落里的那株四(si)季秋海棠前，蹲(dun)下身