《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老(lao)谢(xie)站在温室里，轻(qing)轻擦拭着(zhe)玻璃。透过这面(mian)墙，外面(mian)是终年不化的积(ji)雪(xue)，而温室里却是另一个世界——温(wen)暖的空气(qi)里漂浮着淡淡的水汽，各(ge)色(se)植(zhi)物(wu)在支架上舒(shu)展着枝叶，像是一群穿(chuan)着(zhe)绿(lv)色(se)舞裙的(de)舞者(zhe)。他(ta)走到角落(luo)里的那株四季(ji)秋海棠前，蹲下身(shen)