《51号四季秋(qiu)海(hai)棠》老谢(xie)站在(zai)温室里(li)，轻轻擦拭(shi)着玻璃。透(tou)过这面墙，外(wai)面是(shi)终年不化的(de)积(ji)雪(xue)，而温(wen)室里却是另(ling)一个(ge)世(shi)界——温(wen)暖的(de)空气里(li)漂浮着淡(dan)淡的水汽，各色(se)植物在支架上舒展着(zhe)枝叶，像是一(yi)群穿(chuan)着绿色舞裙的舞者(zhe)。他走到角(jiao)落(luo)里的那株四季秋海棠前，蹲下身