《51号四季秋(qiu)海棠》老谢(xie)站在温(wen)室里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透(tou)过这面墙(qiang)，外(wai)面(mian)是终年(nian)不化的积雪，而温室里却(que)是另一个(ge)世界——温暖(nuan)的空(kong)气里漂(piao)浮着淡(dan)淡的(de)水汽(qi)，各色植物在支架上舒展着枝(zhi)叶，像是一群(qun)穿着绿色舞裙(qun)的舞者(zhe)。他走(zou)到角落里(li)的那株(zhu)四季(ji)秋(qiu)海棠前，蹲下身(shen)