《51号四季秋海棠》老谢(xie)站(zhan)在温室里，轻轻(qing)擦拭着玻璃。透过(guo)这面墙，外(wai)面是终(zhong)年不(bu)化的积(ji)雪(xue)，而温室里却(que)是另一个世界——温暖的空气(qi)里(li)漂浮着(zhe)淡淡的水汽，各色植物在支架上舒展着枝叶，像是一群穿(chuan)着(zhe)绿(lv)色(se)舞裙(qun)的舞(wu)者(zhe)。他走到角落里(li)的(de)那(na)株四季秋海(hai)棠前，蹲(dun)下身