《51号四季秋海棠》老(lao)谢(xie)站(zhan)在温室里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透(tou)过这面墙，外面是(shi)终(zhong)年不化的积雪(xue)，而(er)温室里却是另(ling)一个世(shi)界——温暖的空气里漂(piao)浮着(zhe)淡淡的水汽，各色植(zhi)物(wu)在支架上舒展(zhan)着(zhe)枝叶，像(xiang)是一(yi)群穿着绿色(se)舞裙的舞者。他(ta)走到角落(luo)里的(de)那(na)株(zhu)四季秋海(hai)棠前，蹲下身