《51号(hao)四季秋海(hai)棠》老谢站在温室(shi)里，轻轻擦(ca)拭着(zhe)玻璃(li)。透过这(zhe)面墙，外(wai)面(mian)是终年不化的(de)积雪，而温室里却(que)是(shi)另(ling)一个(ge)世界——温暖的空气(qi)里(li)漂浮着淡淡(dan)的水汽，各(ge)色(se)植物在(zai)支架上舒展着枝叶，像是一(yi)群穿着绿色舞裙的舞者(zhe)。他走到(dao)角落(luo)里的(de)那(na)株四(si)季秋海棠前(qian)，蹲下身