《51号(hao)四季秋海(hai)棠》老谢站在温(wen)室(shi)里(li)，轻轻擦拭(shi)着玻璃(li)。透过这面墙，外面是终年不化的积(ji)雪，而温室里却(que)是另(ling)一(yi)个世界(jie)——温(wen)暖的空气(qi)里漂浮着淡淡的(de)水汽，各色植物(wu)在支(zhi)架上舒展着枝叶(ye)，像是一群穿着绿色舞(wu)裙的舞者。他走(zou)到角落(luo)里的那株(zhu)四(si)季秋海(hai)棠(tang)前，蹲下身