《51号四季秋(qiu)海(hai)棠》老谢(xie)站在温室里，轻(qing)轻擦拭着玻(bo)璃。透(tou)过(guo)这面墙，外面是终年不化的(de)积雪，而温室里却(que)是另(ling)一个世(shi)界——温暖的空气里漂(piao)浮着淡淡(dan)的(de)水汽，各(ge)色植(zhi)物在支架上舒(shu)展着枝叶，像(xiang)是一(yi)群穿着(zhe)绿色舞裙的(de)舞者。他走(zou)到角落里的(de)那株四季(ji)秋海棠前，蹲(dun)下身(shen)