《51号四(si)季秋(qiu)海棠》老谢站在温室里，轻(qing)轻擦(ca)拭(shi)着玻(bo)璃。透过(guo)这面墙，外面是终(zhong)年(nian)不化的积雪，而温室里却是另一(yi)个世界——温暖的(de)空气(qi)里漂浮着淡淡的水汽，各(ge)色(se)植物在支架上舒展(zhan)着枝叶(ye)，像是一群(qun)穿着(zhe)绿(lv)色舞(wu)裙(qun)的舞(wu)者(zhe)。他(ta)走到角(jiao)落里的那株(zhu)四季秋海棠前，蹲(dun)下身