《51号(hao)四(si)季秋海棠(tang)》老谢站(zhan)在(zai)温(wen)室里，轻轻擦(ca)拭着玻(bo)璃。透(tou)过这(zhe)面墙，外面是终年不(bu)化的(de)积雪，而温室(shi)里(li)却(que)是另一个世(shi)界——温暖的(de)空气里漂浮着淡淡的水汽，各(ge)色植物在(zai)支(zhi)架上(shang)舒展着(zhe)枝叶，像是一群穿着绿色舞(wu)裙的(de)舞者。他走到角落里的那(na)株四(si)季秋海棠前，蹲下身(shen)