《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老谢(xie)站在温室里，轻轻(qing)擦拭着玻璃。透过这面(mian)墙(qiang)，外面是终年不化的积(ji)雪，而温室里(li)却(que)是另一个(ge)世界——温暖(nuan)的(de)空气里漂浮着淡(dan)淡(dan)的水汽，各色植(zhi)物在(zai)支架上舒展着枝(zhi)叶，像(xiang)是一群(qun)穿着绿色舞裙的(de)舞者。他走(zou)到(dao)角落里的(de)那(na)株(zhu)四季(ji)秋(qiu)海棠前(qian)，蹲下身