《51号四季秋海(hai)棠(tang)》老谢站(zhan)在(zai)温室(shi)里，轻轻擦拭(shi)着玻璃(li)。透过(guo)这面墙，外面是(shi)终年不(bu)化的积雪(xue)，而温室里却是另(ling)一个(ge)世(shi)界——温暖的空气里漂浮(fu)着淡(dan)淡的水汽，各色植物在支架上舒展(zhan)着(zhe)枝(zhi)叶，像是一群(qun)穿着绿色舞(wu)裙的(de)舞者。他(ta)走到(dao)角落里的那株四(si)季秋海(hai)棠前，蹲下身(shen)