《51号(hao)四(si)季秋海棠(tang)》老谢站在(zai)温室(shi)里，轻轻擦(ca)拭(shi)着(zhe)玻璃(li)。透过这面墙，外面是(shi)终(zhong)年不(bu)化的积雪，而温室(shi)里却是另一个世界——温暖(nuan)的空气(qi)里漂浮着淡淡的(de)水(shui)汽，各色(se)植物在支架(jia)上(shang)舒展着枝(zhi)叶，像(xiang)是一群穿着绿色舞裙的舞者(zhe)。他走(zou)到角落里(li)的那株四季秋海(hai)棠前，蹲下身