《51号四(si)季秋海棠》老谢站在温室里，轻轻擦(ca)拭着玻璃。透过(guo)这(zhe)面(mian)墙，外面是终年不(bu)化(hua)的积雪(xue)，而温室里却是另一(yi)个(ge)世界——温暖的空气(qi)里漂浮(fu)着(zhe)淡淡的水汽，各色(se)植物在(zai)支架上舒展着枝叶，像(xiang)是(shi)一群(qun)穿着绿(lv)色舞(wu)裙的舞者(zhe)。他(ta)走到角落里的(de)那株四(si)季(ji)秋(qiu)海(hai)棠前，蹲下身