《51号(hao)四季秋海(hai)棠》老(lao)谢站(zhan)在温室(shi)里，轻(qing)轻擦拭着玻璃。透过这面墙，外面是终年(nian)不化的(de)积(ji)雪，而温室里却是另一个世界——温暖的(de)空气里漂浮(fu)着淡淡的(de)水(shui)汽，各色植物在(zai)支架上舒(shu)展着枝叶，像是一群穿着绿色(se)舞(wu)裙的舞者(zhe)。他(ta)走到(dao)角落里(li)的那(na)株(zhu)四季秋海棠前，蹲下身(shen)