《51号(hao)四季(ji)秋(qiu)海棠(tang)》老谢站在(zai)温室里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃(li)。透过这(zhe)面墙，外(wai)面是终年不化(hua)的积雪，而温室(shi)里(li)却是(shi)另(ling)一个世(shi)界(jie)——温暖的空气里漂浮(fu)着淡淡的水(shui)汽，各色(se)植物在支架(jia)上舒(shu)展着枝叶，像是一群穿(chuan)着绿色舞裙的舞者。他走到角落里(li)的那(na)株四(si)季秋海(hai)棠前，蹲(dun)下身(shen)