《51号四(si)季秋海棠》老(lao)谢站在温室里，轻轻(qing)擦(ca)拭(shi)着(zhe)玻璃。透过这面墙(qiang)，外面是终年不(bu)化的积雪，而温室里却是另一个世界——温(wen)暖的空气里漂浮着淡(dan)淡(dan)的(de)水汽(qi)，各色植(zhi)物在(zai)支架上舒展(zhan)着枝叶(ye)，像是(shi)一群(qun)穿(chuan)着绿色舞裙的舞者(zhe)。他走到角落(luo)里的那株四季(ji)秋海(hai)棠前，蹲下身