《51号四(si)季秋海(hai)棠》老(lao)谢站(zhan)在温(wen)室里(li)，轻轻擦(ca)拭着(zhe)玻璃。透过这面(mian)墙，外面是(shi)终年(nian)不(bu)化的积雪(xue)，而温室里(li)却是(shi)另一(yi)个世界——温暖(nuan)的空气(qi)里漂浮着淡淡的水(shui)汽，各色植物在支架上舒(shu)展着枝(zhi)叶，像是一(yi)群穿着绿色(se)舞裙的舞者。他(ta)走(zou)到(dao)角落里的那株四季秋海棠前，蹲下身