《51号四季秋海棠》老(lao)谢站在(zai)温(wen)室里，轻轻擦拭着玻璃(li)。透过这面(mian)墙，外面是终年不(bu)化的(de)积雪，而温室里却是(shi)另(ling)一(yi)个世界——温暖的空气里(li)漂浮着淡(dan)淡(dan)的(de)水汽，各色(se)植物在支架上舒展(zhan)着枝叶(ye)，像是一(yi)群穿着绿(lv)色舞裙的舞者。他走到角落(luo)里(li)的(de)那株四季秋(qiu)海棠前，蹲(dun)下身(shen)