《51号四季(ji)秋(qiu)海棠》老谢站在温室里(li)，轻轻(qing)擦拭着玻璃(li)。透过(guo)这面墙，外(wai)面是终年(nian)不化的积雪，而(er)温室(shi)里却(que)是另(ling)一个(ge)世界(jie)——温暖(nuan)的空气里漂浮着淡淡(dan)的水汽，各(ge)色(se)植物在支架上舒展着枝叶，像是一群(qun)穿(chuan)着(zhe)绿色舞(wu)裙的舞(wu)者。他走到角落(luo)里的那株四季(ji)秋海(hai)棠前，蹲下(xia)身