《51号四(si)季秋海(hai)棠(tang)》老谢站在温室里(li)，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透过这面(mian)墙，外面是终年(nian)不化的积雪，而温室(shi)里却(que)是(shi)另(ling)一个世界——温暖的(de)空气(qi)里漂浮着淡淡的水(shui)汽，各(ge)色植物在支(zhi)架(jia)上舒展着枝叶(ye)，像是(shi)一(yi)群穿(chuan)着绿色舞(wu)裙的舞者。他走(zou)到角落(luo)里的那株四季秋海棠(tang)前，蹲(dun)下(xia)身(shen)