《51号四(si)季秋海(hai)棠(tang)》老谢站在(zai)温室里，轻轻擦拭着玻璃。透(tou)过这(zhe)面墙，外面是(shi)终年不化的积雪，而(er)温室里却是另一个世界——温暖的空(kong)气里漂浮(fu)着(zhe)淡淡的水汽，各色植物(wu)在支(zhi)架上舒展(zhan)着枝(zhi)叶(ye)，像(xiang)是一群穿着绿色舞(wu)裙的舞者。他走(zou)到(dao)角落里(li)的(de)那(na)株(zhu)四季(ji)秋(qiu)海棠前，蹲下身(shen)