《51号(hao)四季秋海(hai)棠》老(lao)谢(xie)站在温室(shi)里(li)，轻轻擦(ca)拭着玻璃(li)。透过这面墙，外面是(shi)终年不化的积雪，而温(wen)室里却是另一个世界(jie)——温暖的空气里漂浮着淡(dan)淡的水汽(qi)，各色植(zhi)物在支架(jia)上(shang)舒(shu)展着枝叶(ye)，像是一群穿着(zhe)绿色舞裙(qun)的(de)舞者(zhe)。他走(zou)到角(jiao)落里的那株四(si)季秋海棠(tang)前，蹲下(xia)身(shen)