《51号(hao)四季秋海棠》老(lao)谢(xie)站在温室里，轻轻(qing)擦拭(shi)着玻(bo)璃。透过这(zhe)面(mian)墙，外面是终年(nian)不化的(de)积雪(xue)，而温室(shi)里却是另一个世界——温暖的(de)空气(qi)里漂浮着淡(dan)淡的(de)水汽，各色植物(wu)在支架上舒(shu)展着枝叶，像是一(yi)群穿着绿色(se)舞裙(qun)的舞者(zhe)。他(ta)走(zou)到角落里(li)的那株(zhu)四季秋海棠前，蹲下(xia)身