《51号四(si)季(ji)秋海棠(tang)》老谢站在温(wen)室里，轻轻擦(ca)拭着玻璃(li)。透过这面墙，外面(mian)是终年(nian)不化的积雪，而温室里却是(shi)另一个世界(jie)——温暖的空气里漂(piao)浮着淡淡的(de)水(shui)汽，各色植(zhi)物在(zai)支架上舒展(zhan)着(zhe)枝叶，像(xiang)是一(yi)群穿着(zhe)绿色舞裙的舞者。他走到(dao)角落(luo)里的(de)那株四(si)季秋海棠前，蹲(dun)下(xia)身(shen)