《51号(hao)四季秋海(hai)棠》老谢站在温室里，轻轻擦拭着玻璃(li)。透过这面墙，外面(mian)是(shi)终(zhong)年不化(hua)的积雪，而温(wen)室里(li)却(que)是另一(yi)个世(shi)界——温暖的空气(qi)里漂(piao)浮着淡淡(dan)的(de)水汽，各色(se)植(zhi)物在支架上(shang)舒展着枝(zhi)叶，像是(shi)一群(qun)穿着(zhe)绿色舞裙的舞者。他(ta)走(zou)到角落里的那(na)株四季秋海棠前，蹲下身