《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老谢站在温(wen)室里，轻轻(qing)擦拭着玻(bo)璃。透过这面墙，外面是终年(nian)不化(hua)的(de)积雪，而温(wen)室里却(que)是(shi)另一个世(shi)界——温(wen)暖的(de)空气(qi)里漂(piao)浮着淡淡的水汽，各色(se)植物(wu)在(zai)支架上舒展(zhan)着枝叶(ye)，像是一群穿着绿色(se)舞裙的舞者(zhe)。他(ta)走到角(jiao)落里的那株四(si)季(ji)秋海棠前，蹲下身