《51号四季(ji)秋海(hai)棠》老谢站在温(wen)室里，轻轻擦拭(shi)着玻璃。透过这面墙，外(wai)面是终年(nian)不(bu)化(hua)的积雪，而温室(shi)里(li)却是另一个(ge)世界——温暖的空气(qi)里漂浮着淡淡的(de)水汽(qi)，各色植物(wu)在(zai)支架(jia)上舒展着枝(zhi)叶，像是一群(qun)穿着绿(lv)色舞(wu)裙的(de)舞者。他走到(dao)角落(luo)里(li)的那株四(si)季(ji)秋海(hai)棠前，蹲下身